mentre il prete parla di dio
vedo solo una bara chiusa
circondata da corone di fiori
mentre il prete parla del Grande Mistero
e della Gioia Eterna
io penso al Banchetto Dei Vermi
alla Terra Umida
e al Grande Silenzio
...
mi ricordo quando ero bambino
e andavo a messa,
forse una delle prime volte,
ero con tutta la mia classe e
ascoltavo il prete che parlava
arrivati alla comunione mi ero concentrato sui suoi
gesti
mi avevano spiegato che nel momento in cui
l’ostia veniva spezzata gesù cristo sarebbe
diventato una sola cosa con essa
il corpo di cristo.
il prete spezzò l’ostia. io guardai attentamente.
non successe nulla.
rimasi deluso.
...
adesso è solo questo vuoto che hai lasciato.
il dolore lo sento prendere forma nello stomaco.
è caldo, denso, pulsante.
avevo le gambe molli stamattina mentre stavo venendo al tuo
funerale.
ho aspettato che entrassero tutti.
poi mi sono sistemato in piedi, distante, in fondo alla chiesa.
ho ascoltato tutte le stronzate del prete, con coraggio,
bestemmiando in silenzio, dentro di me.
poi la messa è finita e hanno caricato la tua bara sulla macchina.
...
tua figlia è uscita dalla chiesa, me ne stavo in disparte, il
dolore altrui merita il rispetto e un grande pudore.
lei mi ha visto.
mi è venuta incontro.
non sapevo cosa dire.
ci siamo abbracciati.
forte.
lei mi ha dato un bacio sul collo.
e ho sentito le sue lacrime.
erano calde.
come il suo corpo.
l’ho stretta più forte.
è tutto quello che ho saputo fare.
Nessun commento:
Posta un commento