dream #118

 Sono in una classe e un giovane ragazzo sta facendo lezione, lo ascolto dall’ultimo banco - Abbiamo una discussione, ad un certo punto e questo nostro parlare è prolungato, ampliato nel tempo e si svolge in scenari diversi - Siamo in una casa e stiamo cercando di chiarirci, lui mi rimprovera delle cose che ho fatto e io cerco di spiegargliene i motivi, poi ci abbracciamo e provo quella antica sensazione di trovarmi con un vecchio amico - Decido di uscire per andare a comprare del cibo e del vino per la cena, le strade della città sono sconosciute - Sono in una stanza insieme ad altre persone, sono seduto vicino a una finestra e una giovane ragazza mi si avvicina e poi mi si siede sopra, sento il contatto del suo corpo contro il mio e c’è una tensione sessuale fra di noi, un’energia che passa e che percepisco molto nitidamente, comincio a eccitarmi e a toccarla, vedo le mie mani accarezzarle il ventre e poi salire verso i piccoli seni per massaggiarli e poi strizzarne i capezzoli fra le dita, lei geme, lentamente, poi comincia a parlarmi, mi afferra la pancia, ridendo, poi ci stiamo baciando con le altre presone che ci passano intorno senza che ce ne importi nulla - Ancora per le strade, cammino insieme ad alcuni ragazzi stranieri, mi sembra che abbiano la pelle scura e parlino con uno strano accento la mia lingua, abbiamo delle buste della spesa in mano e stiamo tornando verso la casa in cui abitiamo - Davanti alla porta del nostro appartamento (ce ne sono due uguali, a dire il vero) uno dei ragazzi si accorge di non avere le chiavi, così suono al campanello dell’altra porta e viene ad aprirmi una donna, mi fa entrare e dentro ci sono delle ragazze, lei mi sorride e mi dà una chiave - C’è silenzio dentro il nostro appartamento e colori scuri dipingono le pareti e ci sono tante stanze e non so quale sia la mia così rimango in piedi in un corridoio, con una busta ancora in mano, in attesa che qualcosa succeda.

dream #117

 Stavo scendendo le scale del palazzo dove abita mia madre, poi ho attraversato di corsa il cortile e sono uscito fuori dal portone, avevo una bottiglia di vino rosso in mano, già stappata e una volta per strada mi sono diretto verso una macchina ferma in doppia fila, proprio là, davanti a me e dentro, sul sedile posteriore, c’erano Alessandra e Marta - La macchina era circondata da uomini che non conoscevo e sembravano tutti abbastanza eccitati - Mi sono avvicinato a uno dei finestrini, aperto e ho passato la bottiglia di vino ad Alessandra che già sembrava alquanto ubriaca - Poi io, lei e Marta eravamo dentro al portone, nell’androne del palazzo, poi nel cortile e prima di entrare nella scala dove abitava mia madre mi sono girato a guardarmi indietro e con una sensazione mista di apprensione e paura mi sono reso conto che gli uomini che stavano intorno alla macchina ci stavano seguendo con intenzioni non proprio amichevoli - Allora velocemente io e le mie amiche abbiamo preso l’ascensore e  mentre salivamo verso il quinto piano, tastandomi le tasche, mi sono accorto di non avere le chiavi di casa, ho sentito il panico impossessarsi di me, anche perché sapevo che quegli uomini stavano continuando a seguirci per le scale - Arrivati al quinto piano l’ascensore si è fermata, siamo usciti e ho suonato il campanello della porta della casa di mia madre, lei ci ha aperto, per fortuna, ho pensato e siamo entrati tutti e tre dentro - Mi sono sentito finalmente salvo.

Ero in una città e dovevo prendere un aereo per tornare da qualche parte dove qualcuno mi aspettava - Poi mi sono perduto nel tragitto verso l’aeroporto, ero confuso, con l’ansia di fare tardi per il volo - Sono davanti alla fermata di un autobus, non so dove andare, le strade del mondo mi hanno rapito ancora.

dream #116

 Avevano organizzato un incontro clandestino in un edifico apparentemente abbandonato, fuori città, ci avevano detto come arrivare, era notte, sono passato per una porta e mi sono ritrovato in una sala in cui c’erano già altre persone - Qualcuno ha iniziato a parlare e poi un uomo si è alzato in piedi dicendo che stava per venire la polizia e che tutti dovevamo scappare, ho sentito una fitta di panico nello stomaco e sono uscito dalla sala, mi sono messo a correre verso una porta oltre la quale c’erano delle scale, in quel momento sono sbucati fuori dei poliziotti (o forse erano soldati) e hanno preso un paio di persone che avevo davanti, così mi sono diretto dalla parte opposta e uno dei poliziotti si è messo a seguirmi, volevo solo fuggire via da lì e invece mi sono fermato e mi sono girato verso di lui - Il poliziotto mi ha raggiunto e abbiamo cominciato a parlare e dopo un po’ la tensione e la paura che provavo si sono sciolte e insieme siamo andati in una stanza e abbiamo continuato a discutere - Sentivo che qualcosa stava succedendo nell’edifico ma non sapevo bene cosa, c’era il peso invisibile di una inquietudine in quel luogo, allora ho chiesto al poliziotto che cosa sarebbe successo e lui mi ha detto che non ci avrebbero lasciati andare via senza averci prima picchiato, la paura è tornata e sono rimasto in silenzio - Ero fuori, in una zona mezza abbandonata della città, era notte, ero solo, ho camminato senza sapere dove andare, qualcuno, prima o poi, mi avrebbe trovato.

dream #115

 Stavo camminando e sono arrivato in una zona periferica di una città, con delle baracche e resti di case, mi sono messo a rovistare fra i calcinacci e la sporcizia circostante, come ero solito fare nei miei giorni di vagabondo - È arrivato un uomo che sembrava vivere da quelle parti, mi ha mostrato la sua casa, bizzarra, strana, un insieme di cunicoli e improbabili stanze - Abbiamo iniziato a scendere nel sottosuolo ed era buio e umido e c’era odore di muffa, la voce dell’uomo parlava, raccontandomi qualcosa, poi sono scivolato e sono caduto e ho continuato a cadere lungo un cunicolo, i cui contorni erano malleabili e fangosi, quasi impalpabili, mi sono ritrovato sul fondo, ho avuto paura perché non sapevo dove ero, ho chiamato l’uomo, nessuno mi ha risposto, ho provato a risalire, arrampicandomi, non vedevo nulla, le mie mani afferravano qualcosa che si sgretolava, poi sempre in questo modo sono riuscito a muovermi, forse strisciando, fino a quando ho sentito la presenza di due uomini, da qualche parte, sopra di me, hanno parlato, mi sono messo in piedi e anche se non li vedevo sapevo che erano lì, uno dei due mi ha spruzzato qualcosa sulla faccia e ho capito che voleva drogarmi e abusare di me e ho avuto di nuovo paura, ho chiuso gli occhi e sono svenuto - Ero fuori, camminando lungo strade di piene sporcizia, con i cassonetti stracolmi di rifiuti, poi è passato un camion della spazzatura, anche se aveva una forma diversa da quella solita, ci sono salito sopra e mi sono messo vicino al conducente e gli ho detto di andare via da lì, lui non ha detto niente, ha continuato a guidare, il suo volto cambiava, i suoi lineamenti e le sue sembianze si trasformavano da un secondo all’altro, io non avevo nessuna idea di dove stessimo andando e la città è divenuta un miraggio e chissà quando ci saremmo fermati - Il mondo era un mistero che nessuno mi avrebbe potuto spiegare. 

freewheelin' #67

Un uomo parlava da solo, davanti a un bar ormai chiuso, dicendo che la terza guerra mondiale c’era già stata ed era domenica sera e tirava un vento freddo e stavo camminando e c’era un furgone bianco che mi seguiva, poi mi ha superato e si è fermato davanti a un cassonetto, è sceso uno zingaro con il suo spadino di metallo, sorridendo e con il suo arnese in mano ha smosso un pò i sacchi dell’immondizia nel cassonetto, non ha trovato niente, non sembrava che gliene importasse più di tanto, il suo sorriso era sempre allo stesso posto, così è risalito sul furgone, dove il resto della sua famiglia lo aspettava, ha messo in moto e si è diretto verso il prossimo gruppo di cassonetti, che bella maniera di stare insieme, ho pensato, mi sarei dovuto trovare anche io uno spadino, per essere più professionale nelle mie ricerche nel variegato universo della monnezza, per adesso mi interessavano solo scarpe da donna usate (per le mie attività masturbatorie) e libri (per quelle intellettuali), chissà, forse, avrei potuto ampliare la mia gamma di interessi - C’era Catalina ad aprirmi la porta e credo che anche Maria fosse con noi, c’era una sensazione tattile in quella stanza, di cose che potevano essere toccate e poi è apparso mio zio Marco e mi ha detto qualcosa e ho pensato che era strano incontrarlo lì, sembrava tranquillo, poi era notte, fuori, da qualche parte e un furgoncino mi stava aspettando, ci sono salito sopra, qualcuno stava al volante e canticchiava una vecchia canzone - Avremmo conosciuto un giorno la felicità, anche a costo di non svegliarci mai più dai nostri sogni.

Orgiva #77

E ogni cosa iniziava a confondersi di nuovo, le emozioni, i sentimenti, le lacrime, le risa, le erezioni, le carezze, le parole e i silenzi - L’aeroporto di Malaga e il primo abbraccio con Sara, il primo sguardo e già i nostri occhi erano umidi e il viaggio in macchina fino a Orgiva e poi la sera che appare, improvvisa, come se nessuno la stesse aspettando, con i profili delle montagne, delle colline, ormai così familiari, forme e colori, solo forme e colori, senza più nomi, erano stati questi gli insegnamenti dell’acido e poi la casa, con il suo respiro, i quadri, il nuovo divano, la stanza da letto, dove dormire, intrecciarsi, amarsi, piangere, dove dichiarare poesie, dove innescare le nostre tragedie, aprendo ferite, sentendone il dolore, la sua eco, possedendoci ancora, scambiandoci la pelle e l’anima e quello che esiste in ogni distanza che ridiventa contatto - E i ragazzi in un angolo di un palazzo a Motril, nel quartiere arabo, prima che arrivasse la notte e noi avevamo caricato un materasso sul tetto della macchina, perché ci fossero altri luoghi dove addormentarsi e sognare, perché l’universo si rivelasse ancora dentro di noi, nei respiri, sotto le palpebre, come se le stelle non fossero altro che il riverbero dei tuoi occhi, quando ti svegliavi e ti baciavo perché non sapevo fare altro e poi le tue domande da bambina e gli attimi di violenza e il tempo che diventava veloce e a cui io non sapevo come stare dietro, seguendo il passo rallentato dei battiti del mio cure e i bicchieri di vino e le risate e i personaggi idioti che inventavo per alleggerirti l’anima e mi accorgo solo ora di quanto Roma fosse diventata solo un luogo di fantasmi, di memorie, di momenti svaniti che non sarebbero più ritornati, c’erano i miei genitori, c’era ancora la mia infanzia, da qualche parte, nella luce delle strade, nelle stanze della casa dei miei nonni, pranzavo spesso con mia madre e bevevamo vino e lei mi sembrava come sospesa nel tempo e poi c’erano frammenti, attimi in cui la vedevo come se stesse per svanire e questi fotogrammi si imprimevano nella memoria, in quella futura e più di ogni altra cosa potevo vedere quello che aveva dentro e quanto di esso mi appartenesse e poi ero ancora nel pueblo e mi sembrava di tornare al presente anche se non capivo bene quale fosse e poi sarei partito un’altra volta per tornare indietro anche se ogni direzione non aveva più nessuna importanza, era un lento sciogliersi nei misteri della vita, a cui avevo smesso di oppormi, perché fosse la sua meraviglia quello di cui avrei potuto parlarti e la saggezza che essa racchiude e l’amore che tutto permea e fa palpitare e l’infinito di quello che siamo e mai capiremo di essere.

Roma #27 (san lorenzo)

 C’è chi inizia dalla fine ed è sempre un buon modo per farlo, perché altrimenti bisognerebbe ricordarsi di tutto quello che è successo e di quello che non lo è, gli eventi, i sogni, i desideri, le passioni e le paure e ci avevo vissuto per più di due anni a San Lorenzo, condividendo la casa con un gruppo di amici, Matteo, Gabriele, Lorenzo, Filippo e soprattutto i giorni e le notti e la vita e quello che c’era dentro e fuori di essa e le serate a parlare, a bere, a cucinare, a comprare il fumo dai ragazzi marocchini per strada, gli sguardi di intesa, gli scambi veloci - Le serate nei pub a sbronzarci e a discutere, le serate in camera a scrivere, a ridere, a suonare, a raccontarci tutto, qualunque cosa ci passasse per la testa e le cene in cucina quando tornavo dal lavoro e mi mettevo a preparare da mangiare per chiunque fosse venuto, rimasto, passato e i vostri volti, i vostri sorrisi, i vostri silenzi, i vostri sguardi, momenti che fuggono e poi rimangono come fotogrammi nella memoria - Non so neanche dirvi quanto vi ho amati, perché mi è impossibile esprimerlo e quanto smarrirsi, andarsene e svanire da tutto ciò sia stato indispensabile, perché fuggire da quello che ci è più vicino al cuore è anche una intima confessione di quanto sia stato meraviglioso vivere quel tempo con voi, di quanto la mia felicità sia stata lucente e di quanto il dolore che la consapevolezza di sapere che anche questo cerchio si stava chiudendo sia stato profondo - È una danza, disse qualcuno, è una lotta, continua a ripetere mio padre, ci ho rimesso piede oggi a San Lorenzo, dopo più di cinque anni, le strade di sempre, i locali in cui mi fermavo a comprare una birra, un panino o un pezzo di pizza, i negozi di libri, i palazzi, gli odori, le strade brillavano e avevo prismi di lacrime negli occhi, come diamanti e così mi sono messo a scrivere, a ricordare, a lasciare che ciò che è stato fosse di nuovo presente, per dirvi ciao invece di andarmene senza avervi salutato, senza avervi abbracciato, per sapere che tutto andava bene e poi sorridervi e stringervi e sparire così. 

freewheelin' #66

 Le radioline accese, la domenica mattina e il rumore ovattato del traffico e poi persone che camminavano lungo i portici di Piazza Vittorio e dovevano essere i primi del Novecento e io vivevo in una stanza, proprio sotto una delle arcate e ascoltavo le voci fuori dalla piccola finestra e bevevo assenzio e fumavo oppio ed ero uno scrittore e un bohémien e un’anima solitaria per scelta e vocazione - E poi ero seduto sotto un ponte, ancora il rumore del traffico poco distante e lo scorrere placido e lento di un fiume, con i suoi ricordi di immondizie fluttuanti e poesie di lurida  sporcizia e le case galleggianti attaccate lungo una delle sponde e i primi film di Pasolini e le trattorie dimenticate e il vino, i canti, gli osti dalle trippe prominenti e le eresie architettoniche di un sogno lucente e le sale oniriche di un aeroporto del futuro che mi attendevano - Avevo già comprato i biglietti per un altro volo del subconscio, seduto comodo, in una parentesi di estasi cosmica che racchiudeva come in una visione acida tutta la nostra esistenza, granelli di sabbia, fini granelli di sabbia, grattacieli dell’immaginazione, il calore sulle palpebre e gli occhi di una donna che mi guardavano come solo i tuoi occhi sanno fare mentre discutevamo e mi chiedevo se ci fosse stata almeno una volta, una singola volta nella mia vita in cui mi fossi sentito a mio agio a parlare di lavoro, qualunque esso fosse e di soldi, di guadagni, profitti e rendite e poi ho visto una ragazza passare lungo una strada e mi sono girato dall’altra parte solo per non doverla guardare e poi i riflessi, i bagliori danzanti sulla struttura metallica del ponte sotto il quale ero seduto a scrivere, le fotografie della mente, i profili, i volumi e le geometrie che solo lo scrittore vedeva, i chiaroscuri di disegni non terminati e Sara che dipingeva in una stanza mentre fuori pioveva e io ritagliavo vecchi articoli di guerra da giornali del passato, trascrivendo sul computer il diario di mio nonno, di quando era stato un soldato, perché quella memoria della sua gioventù così distante dalla mia non andasse perduta e mi avvicinasse a lui e poi altre fulgide immagini fra queste mura mentre mi passi la pipa e attendo che gli oggetti comincino a ondeggiare, a vorticare, a danzare, come in un’estasi marina, in una sinfonia oceanica di colori e suoni in movimento, i gioielli che indossi ti rendono meravigliosa amore mio perché niente esiste al di fuori di te.

dream #114

 Ero nella cucina della casa di mia nonna, insieme a Nick e stavamo parlando e bevendo whisky e poi una porta si è aperta ed è entrata una giovane donna che non conoscevo e ci ha detto che quella era la sua casa e che dovevamo andarcene, così io e Nick siamo usciti e siamo scesi nel cortile del palazzo e lì c’erano persone che discutevano e fra di esse qualcuno che mi ha indicato, mettendosi ad urlare, era un uomo basso, saltava isterico gridando come un ossesso, continuando a indicarmi, allora mi sono girato verso di lui e sul muro che aveva dietro alle spalle c’era attaccata una targa con il mio nome, l’ho letta e poi le parole sono svanite - Ero in un luogo affollato, pieno di gente e c’era come una tensione elettrica nell’aria, camminavo senza sapere dove andare - Ero seduto con Wolfgang da qualche parte, a bere birra e a discutere di cose senza importanza - Ero in un bagno, avevo chiuso la porta e mi stavo preparando per farmi una doccia, faceva caldo, è entrata una donna mentre mi stavo spogliando, mi guardava in una maniera strana e mi sono sentito intimorito da lei,  poi ha preso un asciugamano ed è entrata nella doccia - Lo scroscio dell’acqua, l’odore del mare, l’eco di spiagge perdute nelle isole di un arcipelago di desideri proibiti.

freewheelin' #65

 E’ ancora inverno da qualche parte nel mondo e ci sono cristalli di ghiaccio sul parabrezza della macchina e nuvolette di aria condensata che mi escono dalla bocca ed è mattina e i nodi del passato si stanno sciogliendo diventando frammenti di luce su una pellicola di fotogrammi inesplosi - Ci sono immagini di una cucina illuminata dal giorno e quiete e i lenti movimenti di un gatto che mi si avvicina mentre preparo il caffè e poi mi siedo davanti a una delle grandi vetrate, c’è silenzio e ci sono i profili di alberi che diventano quelli dei palazzi di una città immaginaria, migliaia e migliaia di riflessi, migliaia e migliaia di direzioni possibili, anche se non ho nessuna intenzione di muovermi da qui - Il gatto si fa più vicino, trova un confortevole spicchio di sole e ci si sdraia, calmo, consapevole di questo momento, un leggero fumo sale dalla tazza di caffè che ho fra le mani, insieme al suo aroma - Ci sono anche altre immagini, quelle di giornate trascorse al mare, del luccichio delle onde, di quello della sabbia, il suo calore sotto i piedi, le dune, le piante desertiche, i profumi dispersi nell’aria - Ci sono quadri che nessuno ha mai dipinto e romanzi meravigliosi che aspettano solo di non essere scritti, la vita comincia di nuovo in qualche parte del mondo anche se io non so esattamente dove e l’inverno diventa primavera nel cuore di qualcuno e la primavera estate in quello di altri - Accarezzo la pancia del gatto, mentre si gira e mi osserva, ci incontriamo fra queste pagine mio perduto amore,  come fossero le lenzuola di un letto disfatto, perché è solo qui che ti stringerò a me, perché del tuo sorriso non rimanga altro che un suono sospeso, un movimento leggero, un fremito delle labbra o uno sguardo nel buio.